JepangKawai – Meguri menjalani hari-hari sunyi di rumah bersama adik iparnya, Riku, yang baru lulus kuliah dan tinggal sementara sambil mencari pekerjaan. Awalnya mereka hanya bertukar basa-basi ringan—tentang film, cuaca, dan makanan. Namun, seiring waktu, percakapan itu menjadi lebih dalam. Di tengah rumah yang sepi dan hati yang tak terisi, kehangatan kecil itu mulai terasa berarti. Meguri merasa diperhatikan, sementara Riku menemukan seseorang yang mendengarkan tanpa menghakimi.
Meski perasaan mereka tumbuh, keduanya sadar ada batas yang tak boleh mereka langkahi. Ada momen-momen canggung di dapur, pandangan yang cepat dialihkan, dan percakapan yang tiba-tiba dipotong saat nama sang suami disebut. Hubungan itu menjadi beban diam yang menghantui mereka setiap hari. Ini bukan cerita cinta biasa, melainkan pelajaran tentang kesepian, godaan, dan pilihan sulit yang bisa mengubah segalanya jika tak segera dihentikan.
